1l fatto & che Quasimodo oggi teorizza — a nostro
avviso — piuttosto la sua non poesia che la sua
poesia; ma anche se questo fosse vero, non neces-
sariamente dev’essere giusto essere ridotti nella
tentazione sentimentale di dargli semplicemente
torto, salvando nel cielo delle certezze, insieme
con la sua, la nostra giovinezza di lettori toccati
una volta per sempre dal timbro dispetato e dolce
della sua poesia, di lettori contemporanei della
sua stagione pilt squisita {(« graniti sfatti dall’aria
~ che il sonno grave — matura in sale »). E tut-
tavia non sarebbe assurdo prevedete, che, in mi-
sura maggiore che nella storia della poesia, il
nome di Quasimodo timarrd legato alla storia del
gusto letterario del nostro tempo: nato dall’espe-
rienza ermetica, Quasimodo ne ha raffinato I'in-
tensita formale, ne. ha fissato, in un linguaggio
sensuale ed essenziale insieme, il bisogno di un
assoluto umano, di una nostalgia che fosse al
tempo stesso petfezione del sentimento. Solmi lo
avvicina soprattutto a Montale: direi che certe
intensith del gesto poetico, certe misteriose asso-
nanze tra il mondo del poeta e il destino irre-
vocabile della realta rivelata dalla poesia fanno
pensate piuttosto a un prius ungarettiano. Il mo-
mento pilt alto di questo linguaggio disperato che
si sfiocca e brucia le sue scotie nella sua petfezione
si ebbe proprio attorno alla guerra, con E subito
sera ¢ la traduzione dei lirici greci: fu il momento
neo-alessandrino dell’ermetismo italiano, la sua
soglia estrema, la sua compiutezza nel senso del-
Pespressione letteraria. E Pinfluenza che ebbe nel
gusto contemporaneo Popera di Quasimodo ¢
stata invero grandissima. Ma al di 1 di questa
luminosa adolescenza d’atcangelo, di questa volut-
tuosa, quasi femminea capacitd di ricalcare con
I’immagine i contorni di un paradiso perduto, a
noi sembra che Quasimodo non fosse chiamato:
la ricerca di un messaggio pieno, virile ha travolto
i limiti rarefatti del gusto, ha ptecipitato la voce
del poeta nell’opportunismo della declamazione.
Tuttavia a noi sembra questa la storia da veri-
ficare e da scrivere, e non le « public relations »
dell’vomo Quasimodo, la cui glotia ci appattiene,
come & ovvio, nella misura in cui possiamo tico-
noscerci nella sua opera. Il resto & davvero, per

concludere con un’ultima citazione del nostro
poeta, «una cronaca che non sa distinguere la
poesia dalla letteratura», e talvolta anche da
qualche cosa di meno della letteratura.

Giorgio Caproni

Sino all’assegnazione del premio Nobel, il 1959
¢ stato un anno letterario nel quale il nodo del-
Pattenzione e del dibattito si & concentrato sul
romanzo, dal Gattopardo a Una vita violenta, dagli
echi arrivati in Italia della nuova narrativa. fran-
cese alla nuova rivista di Vittorini, «Il menabo».
E tuttavia, a conti fatti, & probabile che non an-
drebbe molto lontano dal vero chi dicesse che,
pur in tanto e vivo fetvore di narratori, Panno
che si chiude ha segnato soprattutto una stagione
di poeti. Lasciamo per un momento da parte il
gruppo degli sperimentalisti, i quali, dopo la rac-
colta di Fortini e la bella sortita di Leonetti, hanno
un poco segnato il passo. Ma nella stessa vena
della poesia tradizionale, e direi nell’accettazione
persuasa dell’attuale stagione letteraria, le voci
schiette di poesia sono state parecchie ed alte.

Primo fra tutti, credo, Giorgio Captoni. A pro-
posito del quale si pud cominciare con il dire
questo: che la sua poesia, sino ad oggi, era ama-
bile in virt della grazia con cui il poeta aveva
lavorato all’interno del suo mondo, definendo i
propri limiti nelPatto stesso con cui si affidava al
suo canto. Per ditlo in altre parole, non si & mai
presentata sotto I’aspetto del messaggio, ma come
dono, una voce solitaria e pura. Dagli ormai
antichi volumetti Come un’allegoria ¢ Ballo a Fon-
tanigorda sino alla sistemazione che della sua opera
dette qualche anno fa nel Passaggio di Enea,
Caproni si & sempre messo con diligenza e umilta
al servizio di quella sua voce sorgiva, e per cosi
dire I’ha protetta da ogni tipo di interferenza, dalle
ambizioni, dal gusto del successo, dalle compli-
cazioni culturali come dalla sua stessa facilita: ha
petfezionato lo strumento metrico che gli serviva,
ha rastremato il mondo delle sue immagini sino
ad estrarne emblemi sempre pilt intimi e suoi,
trasparenti d’una luce fervida e affettuosa, ha col-
locato la sua poesia nel punto pit giusto, per lui,
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dell’avventura spirituale dell’uomo, e cioé in un
vagabondaggio sereno e libetro fra tenerezza e
malinconia, ove la felicita ¢ una luce inquieta e
cangiante, misteriosa e presente, al pari di un’alta
luna estiva che navighi tra le nuvole; ha lavorato
insomma, per ditla in breve, nel senso della fe-
delta a se stesso, il che equivale, per un poeta,
a lavorare nel senso della necessita. L’armonia che
egli raggiungeva via via con gli anni con questo
suo Javoro modesto e forte aveva Peffetto di mo-
dulare il suo mondo sentimentale come un mo-
mento autentico, e percid stesso infinitamente
ricco, del cuore dell’uvomo, indipendentemente
dalla sua misuta spirituale, e cioé indipendente-
mente dall’intensita del dramma che esprime o
dalla materia culturale che trascina con sé. E cosl,
credo, che la poesia di Caproni ¢ durata e cre-
sciuta nel tempo, pit ¢ meglio di altri che fanno
piu spicco (e rimbombo). La preziosa, ma quanto
difficile!, lezione di Saba, Giorgio Caproni meglio
di ogni altro I’ba compresa e fatta sua,

Nella poesia, caso in veritd eccezionalissimo in
questa nostra storia umana, la fedeltd ha ancora
il suo premio. Ecco, dunque, 7/ seme del piangere,
o, per dir meglio, ecco i Versi livornesi che ne
costituiscono, quasi a guisa di poemetto, la
prima parte. Ecco cio¢ non soltanto il meglio
che Caproni ci abbia dato, ma anche un fiore di
poesia esile e pura, destinato, per quanto si pos-
sono con giustizia valutare i contemporanei, a
rimanere nell’antologia del tempo nostro.

« Mia mano, fatti piuma — fatti vela; — e leggera
~ muovendoti sulla tastiera, — sii cauta, E bada,
prima — di fermare la rima, — che stai scrivendo
d’una — che fu viva e fu vera.

«Tu sai che la mia preghiera — & schietta, e
che l’errore — & pronto a stornate il cuore. — Sii
arguta ¢ attenta: pia. — Sii magra e sii poesia ~
se vuoi essere vita. — E se non vuoi tradita - la
sua semplice gloria — sii fine e popolare — come
fu lei; sii ardita — e trepida, tutta storia — gentile,
senza ambizione ».

Ecco la poctica di questi Versi livornesi. Pi che
la poetica, ¢ un accordo d’intonazione, la scelta del
ritmo. Si noterd come questi versi poggino su ca-
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denze ferme, assaporate anche quando elegante-
mente rompono il ritmo breve del settenario, e
come si fondino in prevalenza sul peso morbido
degli aggettivi, che sono la parte del discorso
pitt sensibile all’appoggio della voce. Il dono di
Caproni &, a nostro avviso, d’essere riuscito a
costringere nelle strofe lievi della canzonetta
una storia di straotrdinario vigore sentimentale,
di aver toccato la poesia per pura forza di tenerezza.

Questi Versi livornesi sono, come & noto, dedi-
cati al ritratto della madre. Tuttavia Caproni non
canta I'amore filiale, o il suo rapporto con lei:
« racconta » il personaggio, la donna, esile « fine
e .popolare » che era sua- madre, nella Livorno
ancora ottocentesca e nel suo destino di affetto
e di sofferenza. Si pud conciliare il velo delle
lagrime con la nitida, raffinata‘evidenza delle imma-
gini, ’impossibilita di affrancarsi da una parte-
cipazione autobiografica, ctonistica, privata con la
necessitd di restituire questo mondo sentimentale
ad un significito universale? Per riuscire occorre
una intensa qualitd di poesia. (Per fare un esempio
che credo pertinente, chi rilegga a confronto le
Poesie scritte col lapis di Marino Moretti, che pure
ebbero il loro giusto momento di validity storica,
si accorgera che quasi mezzo secolo di poesia
non & passato invano).

Leggiamo ancora (sono i bellissimi versi del
viaggio di nozze): « Credeva che la primavera —
fosse la prima stazione. — Credeva che all’estate
~ piena, senz’altre fermate, — seguisse poi l’au-
tunno — piu tenero, ¢ che un dolce inverno — di
pelliccia e d’amore — (di chitarra e di cuore) —
di nuovo alla primaveta — portasse, in un giro
eterno — cui fosse, quella stagione, — prima ed
ultima destinazione ». Ecco narrato, come una
fiaba popolate, il volgete di una speranza di donna:
in virta della sua grazia, il canto trascorre, in
tutti i Versi Jivornesi, al racconto, alla lieve trama
di un cantafavole, all’illustrazione popolaresca
(«La notte, lungo i fossi — quanti cocomeri
rossi »), ai modi della canzone duecentesca (come
in Ultima preghiera), alla stilizzata effusione degli
effetti (come nell’fscrizione finale: « Freschi come
i bicchieri — erano 1 suoi pensieri». — Per lei torni
in onore — la rima in cuore e amore »).




Non vorremo certo affermare che in tutti questi
versi non ci sia, al di 12 del volgete genuino del-
lispirazione, la presenza di una squisita sapienza,
e un controllo severo degli affetti; né che, in
ultima analisi, la poesia di Caproni non confini
strettamente con una dolce, tenerissima maniera.
A noi tuttavia sembra che la gentile figurina nera
di Annina Picchi, sullo sfondo vivido e fanta-
sioso di « Livorno, tutta invenzione — nel sussut-
rare il suo nome », sia un’acquisizione felice della
nostra poesia, un’immagine non facilmente dimen-
ticabile; e, in tempi di sfrenato sperimentalismo,
faccia utilmente e vittoriosamente risuonare lac-
cento di una tradizione che fu di Pascoli e fu
di Saba.

I1 flauto di Diego Valeri

Il primo — in ordine di tempo — dei premi
letterari di quest’anno, il ptemio Etna-Taotmina,
¢ andato diviso tra il poeta spagnolo Jotge Guillén
(di cui recentemente editore Scheiwiller ha ri-
stampato sei poesie gid rese mirabilmente in ita-
liano da Eugenio Montale nel suo Quaderno di
tradugioni) e Diego Valeri, per la sua recente rac-
colta I/ flauto a due canne, edito da Mondadori.
Noi non abbiamo certo intenzione di tenere dietro
a tutte le segnalazioni delle centinaia di premi
letterari disttibuiti in Italia: i premi letterari sono
un argomento che ormai tocca pit da vicino il
turismo che la letteratura, costituiscono una specie
di «terza pagina » degli enti di soggiorno...

Ma questa volta ci piace fare un’eccezione, perché
ci dd modo d’intrattenerci per qualche istante su
di un poeta caro, modesto e autentico com’¢ il
veneziano Valeri. Vale ancora per lui quello che
affettuosamente osservava, e sono passati trent’anni,
Pietro Pancrazi, quando scriveva che essendo il
nostro poeta indipendente da ogni scuola e da
ogni gruppo, «'uscita di un suo libro non pro-
voca fuochi d’artificio e luminarie in un quartiere
distinto della citth letteraria, ma & tutta la cittd
che, onestamente e senza troppo chiasso, se ne
tallegra ».

Leggiamo una sua brevissima composizione:

«In tenue luce ’autunno si spoglia.
Una rete di nervi esili ¢ un velo

d’oro diafano, tesi sotto il cielo:
Pautunno ¢ quel che resta d’una foglia ».

Ed ecco ci si renderd subito conto di quel
timbto prezioso, sensuale e casto ad un tempo,
che fa incanto sottile di questo poeta, e che un
lettore severo di poesia come il De Robertis cet-
cava di definire come «un senso da per tutto di
seta fina, di frusciante, di morbido ». La quartina
letta or otra, nel suo breve giro, con la sua consu-
mata sapienza costruttiva, la catena delle allitte-
razioni, la dolcissima esitazione degli sdruccioli
nei due versi centrali (&sili e didfano), riesce a ren-
dere perfettamente cid che al poeta premeva: la
trasparenza magica delle immagini, e, al di 12 delle
immagini, una indefinita, baluginante malinconia:
il senso cioé della vita che & bellezza anche 1a
dove si sfiocca, dove & patvenza tremula e peri-
tura, Direi che la poesia di Valeri si riassume in
una raffinata umanita che si avvale di una mirabile
artificiositd letteraria (mirabile anche nella sua lie-
vitd di tocco, nella sua squisita misura, nel suo
non presumere troppo).

Molti furono gli echi che, a suo tempo, la cri-
tica riconobbe nella formazione del Valeri: da
Pascoli, in primo luogo, a Francis Jammes e ai
simbolisti francesi, a Corazzini, a Govoni, sino
al Papini delle Cento pagine di poesia. Ma via via
mi sembra che Valeti abbia non respinto ma
assimilato quegli echi, trovato un suo vellutato
linguaggio che sta sempre, si, nella tradizione
pascoliana, ma con una piu sottile e voluttuosa
musicalitd, con un pit appagato e sensuale abban-
dono al frammento (idillio e epigramma, godi-
mento ed elegia, come sopra si & visto). Si che
oggi egli costituisce una voce autentica e rico-
noscibile nella poesia italiana contemporanea, e
riesce a trasferite con eleganza questo suo mondo
di coloti e di materia assottigliati e stilizzati eppur
mossi da un’inquieta, incantata vibrazione anche
in altra lingua, la lingua della sua lunga espetienza
di lettore e di traduttore: I/ flauto a due canne
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